班主任 · 从第一声你好开始
Minnie 老师
从正式见面前每天推送线上活动，到入园后成为“派哥的好朋友”， 她记得派派怕热、话多，也一路把他从分离焦虑带到大方表达。
- 先问的第一件事，是“宝贝有小名吗？”
- 在停课期间每天送来故事、运动和小游戏。
- 宣布“派哥正式成为 Minnie 的好朋友”。
- 用思维导图帮他理清表达，而不是死记硬背。
“哎呀，谁让派哥是我好朋友呢。”
A LITTLE BOY, A BIG JOURNEY
沿着老师的消息，重走一遍成长
01
2022.09 · 还没有正式见面
还没走进教室，爱已经先一步抵达
因为特殊时期延迟开学，老师们没有让等待变成空白。洗手、武术操、 颜色实验、睡前故事……Minnie 和 Abby 每天把活动送到家里， 还会认真回复派派的练习视频：“和家人的互动好有爱呀。” 屏幕里的声音和笑脸，成了他认识幼儿园的第一扇窗。
“特殊时期未能如约相见，但隔空不隔爱。”
02
2022.09 · 正式入园
第一次走进幼儿园，有人把眼泪抱在怀里
第一天，老师告诉家里：“半天情绪都很好，一切都很好，您放心。” 派派抱着布青蛙“富贵儿”安稳地睡着了。后来情绪反复时， Abby 老师一直把他抱在身上，Minnie 老师让他坐在身边玩、陪他说话， 等那阵想家的难过慢慢过去。
他需要有人抱抱他、跟他说说话，情绪就好得很快。
03
2022.09 — 2022.12
从“派哥”到好朋友，每一句童言都有人珍藏
入园第三天，Minnie 宣布：“派哥正式成为我的好朋友啦。” 派派慢慢安心后，小嘴也越来越忙，是老师口中的“十万个为什么”。 有一天他说爸爸不在路上，“他在我的心里”；这些看似普通的童言， 都被老师及时记录下来，送回家里。
“他一天语言太丰富了，太好玩了。”
04
2022.11 — 2023.06
幼儿园不再只是老师，还有越来越多好朋友
老师会告诉家里派派“现在跟堃堃玩得多一点”，也会笑着记录他 “小姐妹好多、排面是有了”。从一起做游戏到被朋友抱得东倒西歪， 他逐渐不再只望着门口，而是开始期待教室里那些熟悉的小脸。
成长有时不是不再想家，而是在幼儿园也拥有了想见的人。
05
2023.04 — 2023.06
老师记住的，是那些别人看不见的小事
发烧时追问体温和精神状态，摔到头后持续观察他午睡、吃东西和说话； 听说家里担心吃饭和长身体，又会额外留意蛋白质摄入和作息。 Minnie 老师总能把一顿饭、一场午睡、一次小小的不舒服， 变成家里可以安心的具体消息。
“他现在精神状态挺好的，还在跟小朋友边吃边说话，我们持续观察。”
06
2023.08 — 2023.10
放学后的那一程，她也替家里惦记着
妈妈换工作后通勤很远，派派放学需要先去晚托。Minnie 老师听完先说“我这边帮妈妈留意”，还开玩笑说如果家住得近， 就把派派带回家玩。温柔之外，她对安全一点也不含糊： 晚托临时换老师时，一定要先核对照片和身份，确认后才把孩子交出去。
“虽然会麻烦一点，但我们还是担心孩子的安全。”
07
2023.09 — 2024.01
从第一次试课，到专注搭好一列长火车
第一次去上积木课时，派派还有些懵，但 Minnie 老师看见了他的兴趣和专注；他不爱吃芹菜，Abby 老师早已默默换成其他蔬菜。后来，派派能独立拼出火车、房子和机器人。 老师们记录下的每一张照片，都是“我又会了一点”的证据。
“上课还是比较专注，也比较喜欢，可以再问问派派自己的意见。”
08
2023.12 · 英语打卡
坚持不容易，所以每一次完成都值得被奖励
一次点读课后，Rita 老师晚上还在惦记派派有没有把点读笔带回家。 英语打卡进入第二轮时，她记得派派没有来，也早已为完成挑战的孩子准备好礼物。 在她看来，打满卡固然很棒，能一次次重新坚持也同样值得鼓励。
“每位打卡的宝贝都很棒，坚持打卡对他们来说实属不易。”
09
2024.01
那个曾经哭着入园的孩子，开始大方地站到大家面前
彩排时，Minnie 老师注意到派派讲串词很大方，声音响亮， 也很活泼。为了让短短一句“小恐龙来啦”更生动， 她还认真琢磨出小恐龙爪子的动作，和孩子一遍遍练习。 老师不仅看见他做到了，也愿意帮他把“做到”变成“做得更好”。
“派派还是挺大方的，声音也很大，很活泼、很棒。”
10
2024.02 — 2024.11
每一场小小委屈，都值得被认真解释
有一次午睡，派派以为自己被老师留下，难过地问：“老师是不是觉得我不可爱？” Abby 老师当晚专门录了一段语音，把规则讲清楚，也把喜欢说得清清楚楚。 后来“被扣一块钱工资”的小插曲里，她又耐心告诉他，玩笑也可能让最爱自己的人伤心。
一段 16 秒的语音
“派派不要难过了，Abby 最喜欢派派了。”
11
2025.01 — 2025.03
换了班级，熟悉的关心没有断
派派提前回爷爷奶奶家过年，Tina 老师第一时间问起为什么没来， 还说老师们两周看不到 TT，会想他。Abby 老师把班里做的米花糖 也单独装了一份，放到门卫等他回来尝；遗落的衣服、体测表和被子， 新一程的老师们继续一件件替他记着。
陪伴不是只能由一个人完成，重要的是每一次交接都有人接稳。
12
2025.03 — 2025.09
从“超棒派”到“实至名归”，老师把每一次机会接起来
英语竞赛前，Abby 帮忙彩排和准备道具，Rita 和 Mary 老师逐句审阅文稿，确认电子屏、视频节奏和现场安排。 派派原本不肯穿表演服，老师用两颗巧克力豆和两个盲袋换来了“13 号酷派”； 后来 Rita 又主动分享新的校外演讲机会，和 Mariana 老师修改 “Microchips”等用词。获奖那天，她说，这份荣誉“实至名归”。
“太棒啦！这个奖是实至名归。”
13
老师镜头里 · 18 秒真实课堂
不是替他说，而是蹲在身边等他自己说出来
视频里，老师始终和派派保持同样的高度：先帮他戴好小老鼠头饰， 再用手势和提问一步步引导，最后把回答留给他自己。 这正是四年成长最动人的缩影——老师给予支撑，却把表达的主角位置留给孩子。
14
2025.10 — 2026 · 大班
会介绍自己，也会把好朋友画进自己的故事里
大班的“介绍我自己”活动里，老师请孩子用思维导图整理姓名、家人、 喜好、擅长的事和梦想。派派在自己的名片里介绍了好朋友壮壮。 Minnie 老师解释，这不是让孩子死记，而是帮他们理清思维， 等熟悉后还会去别的班级介绍自己，练习胆量和表达。
从反复问“你喜欢我吗”，到能够清楚地告诉大家“我是谁”。
15
毕业前 · 最后的幼儿园时光
他开始对自己的答应负责，也仍然需要一句“我告诉他了”
忘了作业，他会主动承认并说第二天补上；老师布置的跳绳、朗诵、 折纸和观察任务，他也会一项项完成。妈妈忘记折好答应他的“展翼者”飞机， Abby 老师会帮忙解释；Minnie 老师知道他每天还有固定作业， 也会回应“他早上跟我说过了”。长大不是突然不再需要大人， 而是学会在信任里对自己的答应负责。
最后的日常仍然很小，却已经藏着责任、信任和告别。
